1912. �prilis 14-�n, vas�rnap este a New York-i Wanamaker �ruh�zban egy fiatalember, David Sharnof tartott telefon�gyeletet az igazgat�s�gi emeletet. Hogy az id�t m�lassa, amikor �pp nem telefon�lt senki, Sharnof a maga bark�csolta kis r�di�vev�n keresett valami �rdekeset. El�sz�r csak k�t r�di�amat�r szokv�nyos t�rsalg�s�t hallgatta, azt�n a z�rejek k�z hirtelen elkapta ehy morze�zenet v�g�t: "...CQD MGY..." Sharnof is j�l tudta, mit jelent a k�zismert CQD: ezt akkor adj�k le, ha szerencs�tlens�g t�rt�nik a tengeren: "Come Quicky, Danger." (Gyertek gyorsan, vesz�lyben vagyunk!) De melyik haj�t jelenti az MGY? Egy ideig csend volt a hull�mhosszon, azut�n a fiatalember m�g mindig morz�ban, �rthet�bb �zenetet fogott: "S�rg�sen seg�tsetek! Helyzet �szaki 41�46'. J�ghegynek �tk�zt�nk!"

David Sharnof n�h�ny percnyi v�rakoz�s ut�n azt is megtudta, melyik a szerencs�tlen�l j�rt haj�, mikor a Carpathia, a Cunard t�rsas�g angol utassz�ll�t� haj�ja v�laszolt: "Titanic! Azonnal megy�nk!"

Csengett a telefon. David feledve munkak�ri k�teless�g�t, hagyta csengeni, �s a m�sik vonalon felh�vta bar�tj�t, aki gyakornok volt az egyik New York-i napilap h�rrovat�n�l. Bar�tja el�sz�r azt hitte, ugratj�k. Az eg�sz sajt� azt �ll�totta, hogy a Titanic, amelyet New Yorkba v�rtak neves utasaival. T�k�letesen biztons�gos. Nem, az kiz�rt dolog, hogy �ppen a Titanic legyen vesz�lyben! David azonban addig er�sk�d�tt, m�g v�g�l meggy�zte bar�tj�t.

Kezd� �js�g�r�nak az ilyen h�r mennyei manna! A fiatal riporter elhat�rozta, hogy fel�breszti f�n�k�t. David k�zben fokozott figyelemmel hallgatta tov�bb r�di�j�t. Ugyanekkor New York v�ros�t�l 1450 km-re, a Titanic fed�lzet�n Phillips r�di�s tov�bb k�rte a seg�ts�get: "A Titanic mindenkinek..." F�l egy volt. Smith kapit�ny parancsot adott tisztjeinek: - El�k�sz�teni a ment�cs�nakokat, �sszegy�jteni az utasokat a fed�lzeten! Ki-ki term�szete szerint reag�lt. �jf�l el�tt h�sz perccel sok utas meg�rezte a nagy r�zk�d�st, de csak v�llat vontak. Mivel nem voltak tengeri tapasztalataik, nem nyugtalankodtak. Mind �gy tudt�k, hogy a tizenhat v�zhatlan oldalkamra, ez a val�s�gos technikai csoda megv�di a haj�t minden katasztr�f�t�l. Hiszen el�z�leg kipr�b�lt�k: de akkor is fennmaradt a v�zen, amikor n�gy kamr�t teljesen el�rasztottak!

J. B. Ismay, a White Star haj�t�rsas�g eln�ke azonban nagyon is j�l tudta, hogy a haj� valaminek neki�tk�z�tt. Sietve h�zik�nt�st r�ntott, �s elindult, hogy megkeresse a kapit�nyt. Az utasok b�gyadtan t�ncolgattak a m�r kiss� �lmos zenekar muzsik�j�ra, vagy az utols� poharat �r�tett�k valamelyik b�rban, aludtak vagy a kabinjukban olvastak. Felsz�l�tott�k �ket, hogy vegy�k fel ment�mell�nyeiket, �s menjenek a fed�lzetre. El�sz�r mindenki azt hitte, ment�si gyakorlatr�l van sz�.

A gyilkos j�ghegy k�s�rteties t�mege �ppoly hirtelen t�nt el a s�t�tben, mint ahogy el�bukkant. M�g senki sem tudta, hogy t�bb mint sz�z m�teres, t�tong� l�ket �t�tt a Titanic oldal�n. A tizenhat v�d�kamra k�z�l �t�t el�nt�tt a v�z, �ppen annyit, amennyi a katasztr�f�hoz kellett. A g�pek le�lltak. Els�nek, egy el�rasztott rekesz k�zel�ben, a hatos, majd az �t�s kaz�nh�z falai engedtek. Samuel Hemming l�mpakezel� az els� v�zhatlan rekesz fel�l k�l�n�s f�ty�l�st hallott. Odasietett: a l�ncrakt�rba csak �gy zuhogott befel� a v�z. Az egyes rakt�r k�zel�ben, a m�sodik kamr�ban, ahol a f�t�k laktak, vezet�j�k, Charles Hendrickson csobog�st hallott: a diadalmas tenger elfoglalta a haj�feneket, �s a v�z bet�rt a folyos�kra.

Odaf�nt Ismay eln�k a kapit�nnyal t�rgyalt. Moody a hatodik tiszt k�t list�val a kez�ben ismeretette a megd�bbent� adatokat: a cs�nakokban 1178 hely van, a fed�lzeten pedig 2207 ember! A s�tafed�lzet f�l�tt m�r ott l�gtak a cs�nakok, k�tszers�ltes dobozokkal, v�ztart�lyokkal, l�mp�kkal megrakottan, leereszt�sre k�szen.

H�romnegyed egy van. Egy cs�nakot v�gre v�zrebocs�tanak. Ugyanekkor New Yorkban david Sharnof l�zasan �v�lti mit halla a fejhallgat�ban. Mellett �js�g�r� bar�tja telefonon �lland� kapcsolatban �ll a f�szerkeszt�vel, aki veszi a h�reket: a Frankfurt, a n�met Lloyd t�rsas�g egyik g�z�se, a Carpathi�hoz hasonl�an a szerencs�tlens�g sz�nhely�re tart. Tudj�k, hogy m�g j� kilencven kilom�ter�k van h�tra, de vajon pontosan hol is van a katasztr�fa sz�nhely? A Titanic seg�ts�g�re indult az amerikai Virginian, a kanadai Mount Temple, az orosz Burna is. Arr�l senki sem �rtes�l New Yorkban, sem a Titanicon, hogy t�l�k 32 kilom�terre vesztegel a Leyland t�rsas�g g�z�se, a California, de mit sem tudnak a katasztr�f�r�l, mert nem tartanak r�di��gyeletet. A k�telez� r�di��gyeletet �ppen a Titanic trag�di�ja miatt vezett�k be 1913-ban.

A Carpathia teljes g�zzel sz�guld. Harold Thomas Cottam r�di�s nem tud besz�lni a Titanickal, b�r m�g hallja a gyeng�l� CQD-t. Arthur Rostron, a Carpathia kapit�nya nem hiszi, hogy haj�t�r�sr�l lenne sz�, mivel ehhez �ppen a Titanic eset�ben a balszerencs�s k�r�lm�nyek val�s�gos �sszesk�v�s�re lenne sz�ks�g. Mindenesetre el�k�sz�tette m�r a f�nysz�r�kat a tenger megvil�g�t�s�hoz, �s megparancsolta, hogy az esetleges haj�t�r�tteknek k�sz�ts�k el� a ment�cs�nakokat �s a k�t�h�gcs�kat. A Titanicon folytat�dik a ki�r�t�s. Est�lyi ruh�s, h�l�inges, sz�rmebund�s asszonyok �lelik magukhoz gyermekeiket, kapaszkodnak �kszeres dobozukba, cipelik magukkal a tal�lomra f�lkapott holmikat, ir�nyt�t, kalapdobozt, �lelmet. Most m�r sorra bocs�tj�k le a ment�cs�nakokat. A hatos m�r a v�zen van, amikor a parancsnok r�d�bben, hogy cs�nakj�ba csak huszonnyolc asszony sz�llt be a hetven�t f�r�helyre.

A harmadoszt�ly utasai, akik belef�radtak az �lldog�l�sba, a haj� gyomr�n �t akart�k el�rni a cs�nakokat. Eszeveszetten rohang�ltak a folyos�kon, a l�pcs�k�n. Mivel azonban nem tudtak eligazodni a sz�mukra tiltott emeleteken, a k�sz�b�n �ll� veszedelemt�l hal�lra r�m�lve legt�bben lemondtak az �tveszt� felder�t�s�r�l, �s visszat�rtek saj�t eb�dl�j�kbe, ahol a szeg�nyek rettenetes belet�r�d�s�vel, hiv� �s hitetlen kiv�ndorl�k egyenk�nt istennek aj�nlott�k lelk�ket.

Ismay, a White Star h�l�kab�tos eln�ke minduntalan belesz�l a ment�si munk�latokba, �gyhogy Smith kapit�ny csaknem elvesztette addig meg�rz�tt �nuralm�t. A tiszteknek csak annyi idej�k volt, hogy a hadon�sz�, ostoba parancsokat osztogat� Ismayt behaj�ts�k egy lefel� ereszked� cs�nakba. Most m�r a f�rfiakon volt a sor, mivel a harmadoszt�ly� n�utasok k�z�l a legf�l�nkebbek vagy a legelk�nzottabbak olyan halkan s�rdog�ltak az elk�l�n�t�ben, hogy megfeledkeztek r�luk. A Titanic egyre jobban megd�lt. Az els� ment�cs�nakok f�lig sem voltak tele, a f�rfiak cs�nakjai azonban t�l voltak zs�folva. Szitkoz�dva, l�kd�sve, �kl�zve verekedtek a helyek�rt. Egy �rnyalak belezuhant a tengerbe. T�bben k�vett�k, akiket �gyetlens�gb�l vagy sz�nd�kosan l�ktek meg. A hull�mok moraj�t szinte illetlen�l festett�k al� egy v�g ragtime hangjai. A zenekar tagjai, ruh�juk f�l� h�zott ment�mell�nyben, az els� emeleti szalonban kezdt�k j�tszani m�soruk legvid�mabb sz�mait.

�jf�l ut�n k�t �rakor az utols� haszn�lhat� cs�nakot is leeresztett�k a v�zre. A t�bbivel m�r nem lehetett mit kezdeni, annyira megd�lt a haj�. A Carpathia tov�bb sz�guldott a s�t�tben. A Titanic utols� �zeneteib�l k�vetkeztetve m�g j� m�sf�l �r�nyi �t �llt el�tte.

David Sharnof egy ideje hi�ba leste a szerencs�tlen�l j�rt haj� �jabb �zenet�t. Az �jfundlandi Race-fok �s k�t tengeren tart�zkod� haj� r�vid ideig tart� r�di�kapcsolat�b�l megtudja, hogy m�r senki sem hallja a Titanicot. A haj� egyre jobban megd�lt. A francia �tterem asztalait d�sz�t� tarka selyemkend�s l�mp�k �sszez�zva hevertek a padl�n, a krist�lycsill�rok azonban hegyes sz�gben l�gva a mennyezetr�l, m�g mindig megvil�g�tott�k a r�zsasz�n padl�sz�nyeget �s a v�rhenyes faburkolatot. Azut�n eltompult a vil�g�t�s is.

A parancsnok bement a r�di�s szob�ba. Ott tal�lta Phillipset �s munkat�rsait: - Itt m�r nem tehetnek semmit. Menjenek maguk is! - mondta nekik. Phillips m�g megpr�b�lt leadni egy utols� CQD-t, de az ad�s olyan gyenge volt, hogy m�r nemigen hallhatta senki. T�rsaival egy�tt elhagyta a kabint. Hajnali k�t �ra m�lt 11 perccel.

Fiatal tenger�szek k�z�ny�sen sz�vt�k a cigarett�jukat; az utasok t�rden �llva im�dkoztak. Egy falhoz t�masztott d�v�nyon �reg h�zasp�r id�zte f�l k�z�s �let�t; Isidor Straus, a legnagyobb New York-i �ruh�z tulajdonosa �s feles�ge, aki elrejt�z�tt a cs�nakba sz�ll�s el�l.

A zenekar a zsolt�rt m�r nem tudta befejezni. Az egyre jobban el�red�l� haj�b�l kiz�dult minden, ami benne volt. Egym�s ut�n t�rve �t a v�laszfalakat, utat v�gott mag�nak az �t zongora; tucatj�val hullottak a tengerbe a cserepes p�lm�k; l�d�k hullottak sz�t az akad�lyoknak �tk�zve, �s tenisz�t�ket, golf�t�ket z�poroztak. Felhasadt dobozokb�l zuhogott a di�, a toj�s �s a s�r�s�vegek.

Egyre meredekebben d�lt a haj�. Nagy hull�mok csaptak �t a h�don, minden alkalommal lekasz�lva �ldozataikat. M�r nem lehetett l�bon maradni. Negyed h�rom ut�n k�t perccel teljesen kialudtak a f�nyek. A Titanic eleje csaknem f�gg�legesen emelkedett ki a v�zb�l. Egy leszakad� k�m�ny a tengerben verg�d�k k�z� zuhant; a hely�kb�l elmozdult g�pek sz�tlap�tott�k a f�t�ket. N�h�ny ember a k�t�lzetbe kapaszkodva m�g fennmaradt a fed�lzeten. A haj� hirtelen megremegett, mintha utols� er�fesz�t�ssel igyekezne f�lemelkedni, azt�n lassa, m�lt�s�gteljesen els�llyedt a tengerben. �t perccel m�lt negyed h�rom.

Sosem tudjuk meg, h�nyan voltak m�g �letben a fed�lzeten maradt 1500 ember k�z�l, mikor elsimult az �ri�si �rv�ny. J�ghideg volt a v�z. Egy t�l�l�, Lightoller tiszt mondta: - Mintha ezer k�spenge hasogatott volna. Aki tudtak �szni, m�gis megpr�b�lt�k el�rni a cs�nakokat. N�h�nyukon seg�tettek, de t�bben voltak, akiket le�t�ttek vagy eltasz�tottak az evez�vel. Tragikus, t�bb nyelv� k�rus �v�lt�tt seg�ts�g�rt. - Olyan volt, mint az �ljenz�s egy j� futballmeccs v�g�n - mondta k�s�bb George Kemish f�t�.

A tizenn�gyes cs�nak parancsnoka, Lowe tiszt n�gy m�sik cs�nak, a t�zes, tizenkettes, n�gyes �s a D jelz�s� k�z�tt haladt. Mivel egyik sem volt tele, saj�t utasait �t�ltette a m�sik n�gy cs�nakba, �s �nk�nteseket k�rt a seg�ts�g�rt ki�ltoz�k felkutat�s�ra. Egy �r�ig tartott, mire mindezt megszervezte, �s v�g�l csup�n n�gy haldokl�t tudott kihal�szni, k�zt�k Phillips r�di�st, aki hamarosan meg is halt. Az egyes, �t�s �s kettes cs�nakban is volt �res hely, de az itt �l� n�k�n kit�rt a hiszt�ria; belekapaszkodtak az evez�kbe, �s megakad�lyozt�k a tenger�szeket, hogy odaevezzenek a t�l�k n�h�ny sz�z m�terre fuldokl� emberekhez. A tizennyolc cs�nak �sszesen tizenh�rom v�zbe esett haj�t�r�ttet mentett ki.

Hajnali f�l n�gy fel� nem lehetett t�bb� seg�lyki�lt�st hallani. Id�nk�nt felcsend�lt a cs�nakokb�l egy zsolt�r, vagy r�szegen ord�tozott valaki, aki t�l hevesen b�tor�totta mag�t whiskyvel. A cs�nakparancsnokok a s�t�tben sz�longatt�k egym�st. �s hirtelen f�st l�tszott az �gen. Minden szem r�szegez�d�tt. A Carpathia v�gre el�rte az 46�46', nyugat 50�14' pontot. Rostron parancsnok hi�ba f�rk�szte az �jszak�t, nem l�tta a Titanic k�rvonalait. Phillips r�di�s nyilv�n t�vedett a helymeghat�roz�sban.

Rostron a biztons�g kedv��rt m�gis fell�tt egy rak�t�t. Nagy meglepet�s�re sz�mos v�lasz �rkezett: apr�, hamar kialv� l�ngok, amelyek lid�rcf�nyk�nt t�ncoltak a tenger f�l�tt. Meggy�jtott�k a reflektorokat. A mozg� f�nyoszlopokban �sz� l�d�kat, mindenf�le roncsokat l�ttak, azut�n cs�nakokat, ahol az emberek hamar ellobban� t�zeket gy�jtottak sz�raz �js�gjaikb�l, kalapjaikb�l... Borzalmas katasztr�fa t�rt�nhetett, ha a Titanic nincs sehol!

A Carpathia meg�llt. Cs�nakok siettek a haj�t�r�ttek el�. Az utols� t�l�l� csak f�l kilenckor l�pett a megment� haj� fed�lzet�re. Rostron, miel�tt elhagyta a helysz�nt, odahaj�zott, ahol a Titanic els�llyedt. Az 1502 halottnak nem maradt semmi nyoma - a brit haj�z�s b�szkes�ge mag�val r�ntotta �ket a m�lybe.